
Family life guide

（一）

这个学期开学的第一周，家里气氛仿佛全自动

切换，立刻从优哉游哉的放松状态无缝衔接到剑拔

弩张的紧张状态，暑假里父慈女孝其乐融融的和谐

画面转眼就不复存在。

“言言！快点快点！磨磨蹭蹭干吗！动起来动起

来！”周一到周五，每天早上 7 点，诸如以上的催起

床、催吃饭、催出门专用语，便会以七八十分贝的音

量，准时回荡在这个一百多平方米的空间里，振聋发

聩。虽然催的不是我，但彼时睡眼惺忪躺在床上的

我，真的感觉自己回到了大学新生军训营。

猎豹爸爸安迪哥，是外企项目经理、时间管理

大师，擅长协调处理各类跨区域跨部门的繁复项

目，精准制定计划并完成计划是他不可打破的人生

信条。

树懒女儿言大姐，小学二年级学生，磨洋工大

王，起床慢，吃饭慢，写作业更慢，一顿饭常常能吃出

电影里的慢镜头既视感。吃早餐时，她表情凝重，咬

一口餐包仿佛嚼到天荒地老都吞不下; 吃晚餐时，她

首要目的也不是填饱肚子，而是把当天学校发生的

一切事无巨细地和我们分享一遍。

在安迪哥的生活里，时间是以分钟为单位计算

的：“言言，喝牛奶能不能快点啊，已经过了 2分钟

了，你看你才喝了几口，还剩这么多！”2分钟对言大

姐来说，可能只够从靠在椅背上喝牛奶调整为趴在

桌上喝牛奶，喝完那是万万不可能的。这样的角色设

定，造成了父女之间不可调和的矛盾，戏剧冲突拉

满，光是想想都感觉刺激。

而我在这个剧本里面的角色，多少有点无足轻

重。我自己在生活里就是个没有什么时间观念的人，

每天早上我只能负责把自己搞定，没有一点多余的

精力和时间去管女儿。因此，作为家庭非主要关注对

象，我只要不找事，就完全可以作为一个旁观者全身

而退。

但常在河边走，哪能不湿鞋？同在一个屋檐下，

我难免会被“流弹”所伤。有时候，在被磨磨蹭蹭的言

大姐气晕前，安迪哥会调转枪口冲我开火：“你怎么

不早点起床监督一下她？全都是我在管她！我要被气

到爆炸了！”

我倒是也想管管女儿。有时候看到她磨洋工的

种种行为，我确实也会气不打一处来。然而我在时间

管理这门学科上的成绩不比她好多少。每次看到慢

慢吞吞的女儿，我就感觉看到了缩小版的我。更巧的

是，我的爸爸也是个雷厉风行的时间管理大师，我从

小就是這么一路被我的猎豹爸爸追在屁股后面吼大

的，所以我对女儿有着深深的共情。每次看她爸爸吼

她，我仿佛梦回童年。

（二）

对于这样的我，安迪哥是极不满意的。每天早上

开车送我上班，安迪哥都会嫌弃我动作太慢：“你看

我，起床、刷牙、洗脸、换衣服到可以出门，拢共只需

要 10分钟，你半小时都好不了。”有一说一，哪个女

的可以起床后 10分钟就出门？我早上起来要洗头

发、吹头发，接着马不停蹄去刷牙洗脸;洗完脸，我得

擦爽肤水、精华液、眼霜、面霜、防晒霜……为了快点

出门不挨安迪哥的骂，我已经很多年不怎么化妆了。

有时候被催烦了，我也会严肃地和安迪哥说：“我们

女的就是这么麻烦，就是事儿多。你要想动作快，那

你找个男的跟你一起过，保证你俩每天早上只需要

10分钟就可以手牵手出门上班。”

本是同根生，相煎何太急。身为一个自己动作快

不起来但希望女儿动作快起来的妈妈，有时候我看

她爸吼她、骂她，我身体里仿佛有两个小人儿在艰难

猎豹爸爸和树懒女儿
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对峙。一个小人儿觉得这小孩实在太气人，我一定要

亲自下场撸起袖子和爸爸并肩作战;另一个小人儿却

认为，这么小的孩子怎么能这么吼她？吼出抑郁症了

怎么办？这孩子太让人心疼了，快别拦我，我要跟那

个吼她的爸爸打一架。

通常情况下，我会忍住，默不作声，当好我的人

形背景板。但十次里总有那么一两次，母爱战胜了理

智，蒙蔽了心智，让我斗胆跳出来，在盛怒的安迪哥

面前，为弱小的言大姐发声，然后———就没有然后

了。我这一降智行为的结果非常好预判，安迪哥会立

马调转枪口，把我笼罩在枪林弹雨里。

想必安迪哥内心对于自己的时间管理能力是很

有优越感的。他曾经谦虚又得意地自夸说，自己是个

几乎不迟到的人。我知道，“几乎”这两个字背后的潜

台词是，此生能让他迟到的只有三件事：不可抗力，

他的女儿，以及他的太太。

（三）

今年暑假，我提议把言大姐送去参加夏令营，看

看把她放到没有爸爸妈妈的完全陌生的同龄人群体

中，她是依然磨洋工，还是会有所改变。这个提议得

到了安迪哥的大力支持。

送言大姐登上夏令营大巴车的那个清晨，阳光

格外耀眼。隔着车窗挥手送别言大姐的时候，我雀跃

得都有点等不及载着孩子们的大巴车驶出我的视线

范围。

送走言大姐后，我和安迪哥就欢天喜地地驾车

去朋友家玩。车载广播里播放着美国乡村音乐，我的

耳边没有催促、没有嚷嚷、没有骂骂咧咧。天气刚刚

好，摇下车窗，阳光、海风、热浪迎面扑来，我都快忘

了世界原来这么闲适宽广。而另一边，言大姐背起行

囊，同陌生的领队老师、同龄伙伴，奔向没有作业、没

有考试、没有培训班、没有安迪哥的大自然，想必她

此时的快乐，也绝对不比我们少。

为期 5天的夏令营结束后，营队长给所有家长

提供了一次面对面成长顾问服务。在这 5天时间里

迅速和孩子们成了好朋友的领队老师们，将和每个

孩子的家长进行一对一沟通，把他们在夏令营里对

孩子的观察反馈给家长，并和家长一起探讨孩子成

长中所遇到的困惑。我收到这个通知的时候，毫不犹

豫就和营队长预约了沟通时间。我总怀疑，安迪哥对

言大姐的束手无策和气急败坏，真的有必要吗？

我记得那晚的沟通会，有两位温柔的领队兼心

理咨询师，跟我和安迪哥分享了她们对言大姐在夏

令营期间的观察。她们评价她是一个小太阳，说她们

也想要一个这么阳光又贴心的女儿。第一次听到陌

生人细致而立体的讲述，我的孩子在远离我的近一

个星期里过着的生活、行走的脚步、交到的朋友和成

为的自己，这让我好像重新认识了一次我的孩子。

而后，咨询老师静静地听完安迪哥对言大姐磨

洋工问题的抱怨，她们莞尔一笑，说：“在夏令营的洗

漱就餐和活动安排里，言言几乎从来不迟到，她吃饭

也并不算慢，言言爸爸可以放轻松点。”咨询老师真

诚地说：“每个孩子都有自己的速度，有时候其实是

父母太过心急，父母的焦虑对孩子起了反作用。你们

可以试试把指挥棒交回孩子手里，让她学着掌握自

己的节奏，也学习承受相应的结果。”

在这场沟通的过程中，我一直在偷偷观察安迪

哥。我很难见到，在时间管理这个话题上，他能表现

得这么面有愧色，频频点头，又频频挠头。当时的他

也许在想：“可能真的是我对女儿要求太高了，可能

真的是我管理好了时间却没管理好情绪……”而当

时的我只有一个念头：“这次夏令营的学费真是没白

交啊，希望安迪哥来之不易的自省和顿悟能维持得

久一点，再久一点，并且最好能把对他女儿的反思忏

悔一并延续到他太太身上。”

后来，暑假结束了，言大姐开学了。再接下去的

故事，大家也都知道了，我的耳膜再次暴露在了那熟

悉的高分贝吵闹之中。

大概生活就是这样，总有一些是你明知是弯路，

却不得不走下去的路。催促之于猎豹爸爸，拖延之于

树懒女儿和我，就是我们生活里避不开的弯路。
（摘自《家庭百事通》2021年 34期）
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